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ARGENTINA CONTEMPORÁNEA: LA VANGUARDIA
ARTÍSTICA Y LA CRISIS POLÍTICA

Julio Crivelli

PRESENTACIÓN
Buenas tardes. Es un placer estar aquí con ustedes. Julio Ortega, a
quien agradezco la invitación, me pidió que presente mi colección de arte,
pero que lo haga pensando en el proceso del arte argentino. Básicamente,
el pedido suponía revisar las obras que he ido recolectando, y revisar
también relaciones entre ellas y de ellas con la historia del arte argentino.
Esto es una tarea imposible, porque mi colección (cualquier colección)
no es lo suficientemente vasta para dar cuenta de la historia del arte
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argentino en su totalidad.
Me he concentrado en arte argentino de los últimos cuarenta años, con
lo cual, la historia del arte y del mundo presente en mi colección coincide
en rasgos generales con mi propia biografía: empecé a coleccionar en la
década del 80, cuando regresé al país luego de estudiar en Estados Unidos.
Algunas reflexiones sobre el Coleccionismo:
Porque coleccionamos?
¿Quizás, porque amamos las imágenes? La imagen reduce el
caos de la existencia, pone límites dirían los griegos, “geometriza”,
somete el mundo real a la geometría que yace en nuestra conciencia.
La imagen detiene por un instante el cambio vertiginoso, que
nos revela todo el tiempo que el supuesto “cosmos”, es en realidad
un caos desmesurado, inasible, que sólo podemos aprehender con
nuestras únicas (y pobres), referencias al mundo: la imagen y el
concepto.
Y ambas no son sino “fotos” de algo que ya sucedió y que ya no
sucederá jamás.
Cuando fuimos expulsados del Paraíso, perdimos “la visión
angélica,” que capta el vértigo del acontecer del mundo y convive
con la esencia de las cosas.
Sólo debemos contentarnos, con la representación de aquello
que fue en un instante y que ya pasó.
Sin embargo, tenemos algo más. Con la imagen, y con el
concepto, podemos formar metáforas, que según los griegos,
“trasladan el significado más allá.”
Las metáforas son un conjuro, una magia que nos apacigua,
haciendo que por un instante creamos que se ha detenido el vértigo
del Universo.
Los conceptos son unívocos. Representan un objeto determinado.
Las imágenes son multívocas. No aluden simplemente a la
figuración que representan, sino a un infinito campo de evocaciones,
del pasado, del presente y del futuro, que estuvieron presentes
en la conciencia del artista o que simplemente reposaban en el
inconsciente.
De este modo, podemos afirmar que toda imagen implica un
conjuro de un mundo que no está presente actual y figurativamente
en ella.
Una primera clave de esta charla, se resume en la referencia de Deleuze:
“Se pinta lo que no se vé”
Siendo así, siendo que la imagen conjura infinitas evocaciones
conscientes e inconscientes, ¿amamos aquello que yace atrás de la imagen?
Y si la imagen equivale al concepto, ¿una Colección de Arte es igual
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a una Biblioteca?
Y entonces, ¿a las colecciones de arte las persigue también, el sino de
Babel, una confusión caótica y desesperada, como la que predijo Borges
para las bibliotecas?
Las colecciones de arte, son depósitos de imágenes y, como tales, son
también representaciones, conjuros de evocaciones infinitas.
¿Pero qué representan las colecciones de arte?
¿Representan la conciencia del coleccionista? ¿Su alma?
(Es diferente el alma de la conciencia, como pensaban los escolásticos?)
Las imágenes de una colección, ¿representan lo que sucede en el
mundo del coleccionista? ¿Sus ilusiones poéticas?
¿Su historia y de la Historia en que vivió?
Seguramente una colección representa eso y algunas cosas más.
Seguramente representa cosas que no se tuvieron en cuenta al
coleccionar y que aparecen evidentes después, como un fantasma que
siempre estuvo.
Y esto es lo que me ha sucedido.
Al preparar esta charla para ustedes, caigo en la cuenta, de que hay
en mi colección, un correlato entre la imagen prototípica de las sucesivas
décadas y la vida y las ilusiones/desilusiones de Argentina.
En ese sentido, la historia de mi colección y de las obras, reconoce
como contexto el regreso de la democracia y, ahora me doy cuenta, cierta
voluptuosidad y deseo de vida que se manifestó en la época.
Pero esa democracia se frustró en Argentina, se convirtió de a poco
en una frustración populista y eso también lo reflejan las imágenes.
No es casual que una de las líneas principales que recorre mi colección
sea precisamente “el cuerpo”.
Es decir, no se trata de una colección temática, (hay obras abstractas
también en mi colección), pero el cuerpo pensado como una membrana
entre el universo íntimo y el social, estructura la colección.
El cuerpo, en verdad obra como una imagen, como una imagen que
representa el desenvolvimiento del yo en su propio mundo, que es la
conciencia, (o el alma dirían los escolásticos), pero también representa
la repercusión del mundo social en el yo.
El cuerpo se va “produciendo” en el devenir, como una representación
de lo interno y de lo social y sin que lo sepamos, inadvertida, la imagen
del cuerpo representa las ilusiones y las desilusiones de cada época.
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Por eso, una segunda clave de esta charla, es que la colección mostrará
el cuerpo representando lo social.
Así, la colección construye un relato que se inicia en la fantasía de
un cuerpo para el placer de la década del 60, en relación estrecha con
lo que sucedía en Occidente; un cuerpo disciplinado y preso durante la
década del 70, la recomposición del cuerpo en la década del 80, en un
tono local y encerrado y obras que ya en los años 90, presentan cuerpos
vinculados con la sociedad de consumo.
También está el erotismo en la colección.
En el Banquete dice Platón, que Eros es hijo de Penia, “lo que falta,”
y de Poros, “lo que abunda”.
Lo que une a Penia con Poros es Eros, el Deseo.
En esa dinámica que se establece, entre lo que se tiene y lo que no se
tiene, supongo que se desarrolla el deseo de toda colección, y también
el de la mía.
Pero Eros, es también el deseo de vivir.
Fugaz, evanescente, efímero como la vida, termina en la muerte.
Cuando cesa Eros cesamos nosotros.
La tercera clave de esta charla, es Eros, el deseo de vivir de cada uno
de nosotros, como individuos y como sociedad.
Veremos entonces, imágenes que en su mayoría remiten al cuerpo, y
tratamos de saber qué evocan, adónde “no se ve”, y de ese modo intuir
el eros de la sociedad argentina.
El atlas de imágenes que preparé, da cuenta de solo cuatro décadas
en Argentina.
Puestas en relación con la historia universal, creo que no me equivoco
en describirlas como un tránsito de decadencia política y económica,
reflejadas también en el deterioro progresivo de aquello a que la imagen
alude, es decir, en los cuerpos.
Cualquier colección que abarque este período refleja la desilusión
de una sociedad que fue y ya no puede seguir siendo, un cuerpo social
que fue perdiendo el quicio de su persona y el asidero de su mundo.
Desaparece paulatinamente el Occidente fundante como referencia, y no
hay sustitución. Esa ilusión y proyecto magnánimo va degradándose,
sin que las fantasías latinoamericanistas que intentan erigirse como
consuelo tengan efecto alguno. “Perdida la forma, se derramaban sin
nombre las horas”
Así, podría decir que mi colección intenta dar cuenta del arco que va
del cuerpo imaginado por De la Vega en La carioca en 1968, pasa por el
cuerpo femenino y sus proyecciones en las obras de Berni de la década
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del 70, por el cuerpo arrasado y percudido socialmente que retrata Pablo
Suárez en su serie de Mataderos y finaliza con la serie de fotografías que
realiza Kuropatwa en la década del 90 sobre el cuerpo de Liliana Maresca.
Las imágenes que verán relatan la historia de Argentina desde los 60
hasta el 2000. Sin ser un reflejo, entiendo que cuentan historias, algunas
más evidentes y otras escondidas atrás de las imágenes.
Estas historias están detrás de lo aparente, ocultas precisamente
por la imagen, que obra como un disimulo, como una cubierta. Estas
imágenes delatan su verdadero contenido cuando se las interrelaciona
en el tiempo, siguiendo el curso de la Historia.
Otras veces, lo que vamos a subrayar en las imágenes es su poder
anticipatorio, la capacidad que tienen de hacer ver lo que en ese momento
está encubierto y será evidente tiempo después.
Propongo entonces empezar un recorrido por las piezas que sí he
logrado reunir, pensando en estas transformaciones del imaginario
sobre el cuerpo, que por sinécdoque podemos pensar también como un
imaginario de las ilusiones y desilusiones manifestadas sobre el cuerpo
social argentino.
Las imágenes son en su mayoría femeninas, quizás porque Argentina
es una mujer, rica, veleidosa, fatal y fracasada.
Dividí la presentación en cuatro módulos o constelaciones. Cada
uno de ellos tiene una pieza central, a partir de la cual se organiza un
recorrido por otras piezas que se relacionan con ella.
LA ÉPOCA DE LA ILUSIÓN
La Carioca

Una de las piezas centrales de la colección, es La Carioca o Taco rojo
una obra de Jorge de la Vega de 1968. Para ese momento, el grupo de
La Nueva Figuración, un grupo mítico de la pintura argentina, que De
la Vega conformaba con Macció, Deira y Noé ya se había disuelto.
En 1965, De la Vega ganó una beca para viajar a Estados Unidos. Allí
va a residir dos años, estableciéndose entre Nueva York e Ithaca, ya que
daba clases en la universidad de Cornell.
Es en Nueva York en donde De la Vega conoce al movimiento Pop,
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que estaba tomando forma en esos años. La obra que desarrolla a partir
de 1968, entre las que se incluye Taco Rojo, está íntimamente ligada a la
imagen publicitaria. De la Vega trabaja desde la figuración pero va a
silenciar la colorimetría de sus imágenes, usando de ahora en más solo
el blanco y el negro. Muchos críticos asimilan esta paleta a la imagen
televisiva.
Basándose en el lenguaje publicitario, las obras De la Vega durante
esos años van a mostrar la contracara del consumo como locura,
deformación y, de esa manera, ponen en duda los valores que desde la
publicidad se proponían. El caso más claro, la obra emblemática de este
período es Rompecabezas, actualmente parte de la colección del museo
de arte latinoamericano (Malba).
La Carioca trabaja con los mismos elementos: el blanco y el negro,
las formas redondeadas del pop y la referencia a la imagen publicitaria.
La constituyen dos paneles en los que se ve la misma imagen femenina
envuelta en su pollera, una como reflejo negativo de la otra.
No hay dudas de que La Carioca se integra con facilidad a la imagen
internacional vigente en Occidente de ese tiempo.
El viaje a Estados Unidos, de De la Vega también da cuenta de una
ilusión de sincronía con el mundo, que Argentina manifestaba los ’60.
Argentina, una colonia del fin del mundo, fue uno de los primeros
países de Latinoamérica que pudo desarrollar una república democrática
con valores occidentales, desde fines del siglo XIX. Quizás esto se deba
a la fuerte impronta inmigratoria, necesaria en un país despoblado, a
la temprana abolición de la esclavitud, a la pasión por la educación
universal y gratuita. Como en todos los procesos históricos, las causas
son misteriosas.
También es misteriosa la razón por la cual una sociedad relativamente
desarrollada, cae en el peronismo, un derivado del fascismo, que
con el paso de los años va transformándose en un típico populismo
latinoamericano.
Pero en los ’60, el primer populismo argentino ha terminado y renace
en la sociedad, la ilusión de revivir el modelo democrático occidental
abandonado, que se presenta como una Arcadia o como un Paraíso
Perdido.
La Carioca refiere literalmente al cuerpo femenino y al erotismo. Sin
ningún tipo de intención realista, el imaginario de la obra hace pensar
en el cuerpo como una fantasía, una topografía de placer.
La mujer se ofrece, toda la carga de la pieza se concentra en atributos
eróticos casi fetichizados: la cabellera, la sonrisa, los senos, el sexo de la
mujer, sus zapatos.
Lo que la rodea es un espacio traslúcido, indefinido, que, sin embargo,
remiten a un sillón o un lecho que ha sido borrado o que ya no se puede
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recordar y, en cualquier caso, un espacio íntimo.
El cuerpo de la mujer se ha transformado en unas formas onduladas,
orgánicas, casi una vegetación flotante. Como cuerpo, es una superficie
enteramente entregada al placer, hasta el punto de que las zonas no
erotizables, son suprimidas de la imagen.
Destaco además de la obra la propuesta de voyerismo desde la que
se sustenta. Casi un peepshow, la mujer no solo se construye desde las
imágenes de los pósters de vaudeville, a los que recuerda, sino que la
propia estructura de la obra incluye un juego de reflejos, un juego visual,
que asimila la obra al tipo de representaciones eróticas que Playboy hizo
famosas.
Así, el juego de reflejos y espejos enfatiza la sensación de ensueño
e irrealidad.
Pero en La Carioca hay una advertencia contra el consumismo, en
este caso de lo erótico. La advertencia se expresa en términos de burla
o de caricatura.
Veamos sino el modelo de De la Vega :

Untitled, Ohne Titel, 1905/06, pencil on Japanese paper, 37 x 56.3 cm. Private
collection. Erotic Sketchbook, Gustav Klimt, Editorial Prestel, New York,
2005.

Es interesante en este sentido, revisar una obra de Gustav Klimt, un
dibujo, con el que La Carioca parece establecer lazos de filiación.
Si bien no hay ningún documento, que permita confirmar que De
la Vega se basó en estos dibujos, es muy posible que lo haya hecho. Las
similitudes formales son evidentes.
Pero la obra de Klimt transpira erotismo, mientras que la de De la
Vega es más que nada burla.
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Rogelio Polesello, Cero, 1967, acrílico tallado.

Habíamos señalado en La Carioca el juego de simetrías como una
de las formas de poner en entredicho la realidad y habilitar una zona
de fantasías sobre el cuerpo y el erotismo. Ese mismo objetivo tuvieron
la serie de juegos ópticos que desarrolló Polesello también durante los
últimos años de la década del 60.
A partir de la exposición Plástica por plásticos realizada en el Museo
Nacional de Bellas Artes en septiembre 1966, Polesello comenzó a utilizar
un elemento innovador para la época proveniente de la industria: el
acrílico. Sus bloques de acrílicos tallados con lentes cóncavos y convexos
estaban relacionados al diseño ambiental y respondían directamente a
la muerte de la pintura.
Pueden pensarse estas lupas y espejos de Polesello como tecnologías
de deformación. Quien mirase a través de ellas iba a acceder a una
realidad deformada, monstruosa en algunos casos, a la vez que ofrecía
su propio cuerpo a una visión transformadora. El efecto es reversible:
quien se coloque al frente de ellos para mirar, permite que quien esté del
otro lado vea su cuerpo tergiversado. Tecnología fabulosa e imaginativa,
los espejos de Polesello, llevan de lleno al cuestionamiento de la mirada,
como forma de acceso al conocimiento de la realidad.
Esta zona de la colección, compuesta por obras realizadas cerca
de 1968, proponen la posibilidad de cuestionar lo que se ve, y a la vez
reinventarlo.
Es una ilusión que vemos en estas obras, pero que fue una ilusión
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que sostuvo el imaginario de la década, incluso en lo político. En 1968,
contemporáneamente con La Carioca y con Cero, se produce en Argentina
el “Cordobazo”, una movilización de agrupaciones obreras y estudiantiles
en la ciudad de Córdoba, donde la juventud se constituye como sujeto
político, como en el Mayo Francés o la Primavera de Praga.
Me interesa remarcar la idea de sincronización y actualización de la
década. La posibilidad de que los artistas elijan el pop y el op art como
lenguajes, una gramática visual que provenía de Inglaterra y Estados
Unidos, se justifica tras la voluntad de actualización de la generación
del 60.
Tras el gobierno populista de Perón, y los gobiernos militares que se
sucedieron, los ’60, significaron la esperanza de que Argentina pueda
pensarse, por fuera de la tensión entre populismo y conservadurismo,
que había signado la vida política de la década anterior.
Si bien la historia iba a demostrar que esto no era posible, la
década respiró al pulso de esta ilusión que significaría la posibilidad de
sincronizarse con el resto de Occidente: culturalmente, industrialmente,
científicamente.
Los artistas argentinos responden en esa época a los dos movimientos
predominantes en Occidente: el POP y el OP ART.
LA VISIÓN ANTICIPATORIA

Luis Felipe Noé. Hombre animal, 1960.

Claro que, en el mismo momento, hay artistas que, en vez de revisar
la historia argentina buscando el origen de la grandeza, miran hacia atrás
y descubren el horror que la constituye. Uno de ellos es Luis Felipe Noé.
Compañero de De la Vega en el movimiento de la Nueva Figuración,
construye una imagen casi diametralmente opuesta.
Hombre Animal, la pieza que forma parte de mi colección, es una de
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las 14 obras con la que Noé dio cuenta en la década del 60 de un pasado
de barbarie, sangre y violencia para nuestra historia.
La Serie Federal, tal como se llama el conjunto que incluye esta obra,
discurre sobre la guerra civil argentina desde 1835 hasta 1852.
Además de miles de muertos, la experiencia rosista dejó en el país
una conciencia marcada de tensión entre valores urbanos y valores del
campo, tradiciones intelectuales de elite, versus tradiciones campesinas
populares, que encontrarían continuidad, un siglo después, en el ascenso
del peronismo. Hombre animal muestra una especie de centauro, un
hombre al galope sobre su caballo o un caballo que arrastra al hombre
a la batalla. Recordemos que con el centauro, los griegos representaban
al hombre dominado por el deseo exaltado, que arrastra a la razón. Casi
tendiente a la abstracción, la figura se adivina al recortarse por encima
de un cielo o espacio que se ha vuelto completamente rojo. La violenta
urgencia del jinete se duplica en la urgencia de la pintura, realizada
a través de rápidas pinceladas y chorreaduras, como si el pintor no
hubiese tenido tiempo de dibujar o de colocar la pintura con pincel.
En algunas zonas, incluso, Noé parece haber trabajado con el cabo del
pincel, quitando pintura y lacerando el cuadro.
Hombre Animal fue realizada también en la década de 1960, igual que
La Carioca y Cero, cuando había en la sociedad una ilusión democrática de
cambio. Sin embargo, la ilustración de la sangre y el horror, la referencia
a lo que el hombre tiene de instinto salvaje y animal, su pulsión por la
muerte y la violencia, determinan que esta obra se constituya en un
testimonio anticipatorio del horror de los ’70, que recuerda aquellas
palabras de Benjamin: “no hay documento de cultura, que no sea, al
mismo tiempo, uno de barbarie”.
LOS ’70: LA SEGUNDA GUERRA CIVIL ARGENTINA
The Wedding Cake – Berni
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En este conjunto, organizo imágenes que fueron realizadas al mismo
tiempo, pero que retratan cada una algún tipo de relación con la ley y la
violencia sobre el cuerpo. Veremos en los ’70, la violencia sobre el cuerpo
social, ejercitada en nombre de la Ley, la división del cuerpo social, la
división del cuerpo de los caídos y la de Argentina.
Nadie ignora en Argentina que la del 70 fue una década sangrienta.
Luego de una democracia de corte populista, la dictadura militar irrumpe
en medio de las luchas armadas que ya teñían a la década de violencia.
Los ’70 son el inicio de aquello que Noé previene en Hombre Animal.
En efecto, la Guerra Fría marcó con su violencia a la sociedad argentina,
que en esos años, fue atacada por guerrillas terroristas, como sucedió en
otros países sudamericanos. Sin embargo, la violencia de la guerrilla y
de la represión, el uso de métodos monstruosos, la cantidad exorbitante
de muertos, marca a nuestro país con una seña diferencial. La agresión
de la Guerra Fría se multiplicó en función de causas internas, que
despertaron con el clarín de la violencia. Así, frente a la ilusión de los
60, los 70 marcan el primer tramo de violento alejamiento de Argentina
en relación a la ilusión Occidental.
Para pocos artistas la tensión entre clases sociales fue tan importante
como para Antonio Berni. Él mismo defendió siempre el mote de “social”
para su pintura, a la que entendía como una de las herramientas con las
que podía cambiarse la realidad.
Wedding Cake, junto a otras 57 obras, fue realizada por Antonio Berni
durante su estadía desde fines de 1976 hasta 1977 en New York. Esta
serie de obras fue expuesta por primera vez en la exposición The Magic of
Every Day Life en la Galería Bonino. La galería Ruth Benzacar las mostró
por primera vez en la Argentina en la exposición «Dos momentos de una
mirada» en 1991. Allí se podía ver las escenas de Santiago del Estero,
obras realizadas en los 50, y las obras de su último período (1975-1980).
El contraste entre las dos series es notable: quien tenga en mente las
obras de los años 30 de Berni, en donde se basaba en fotografías de los
diarios para realizar esos enormes cuadros que aspiraban al muralismo,
encontrará en esta imagen un Berni que parece estar jugando, otra vez,
con la línea y los colores planos del pop.
La obra pertenece además, a una serie con la que Berni vuelve a pintar
luego de haber, experimentado sobre sus xilocollagesrevieleves, uno de
los cuales ganaría en la bienal de Venecia el gran premio al grabado, y
en los que desarrolla la figura de Juanito Laguna; y Ramona, con los
monstruos, unos grandes objetos realizados con deshechos, en los que
pergeñó los sueños y deseos de Ramona Montiel, una coquette tan pobre
como Juanito.
Desde Wedding Cake, Berni abordará los temas políticos desde otra
perspectiva. Berni ya no se dirigirá a temas de la agenda política de
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manera directa, aunque ellos están por debajo de las imágenes que
trabaja. Para simplificarlo, Berni ya no se ocupará la pobreza inexplicable
de Argentina, como lo hizo en Juanito y Ramona, ahora intentará indagar
sobre las causas.
Aquí, por ejemplo, parece estar imaginando la fotografía de
casamiento de una pareja. A la imagen la sobrevuela un guiño ácido.
La pobre chica que, como la torta, es ofrecida a un marido gris y a su
suegra ante la vista impávida de una chusma que los devora con ojos
llenos de avidez y malicia. El contraste entre el color y la grisalla, subraya
la tensión de procedencias: la chica rubia y blanca está siendo ofrecida
a un hombre gris, que toma del brazo a su madre. Su traje arrugado,
la flaqueza y nerviosismo de sus manos y, sobre todo, el vestido de su
madre, hacen pensar que se trata de un universo social completamente
diferente al del exceso de la fiesta. El hombre parece ser un parvenu, o
alguien cuyo pasado socioeconómico, es mucho más humilde que el de
su mujer. Así, la mujer vuelve a ser un objeto de deseo, pero aquí no de
deseo sexual explícitamente, sino más bien de deseo de ascenso social.
Como unidad hacia el futuro, la pareja marca la tensión irresoluble entre
esos dos orígenes.
Cul-de-sac argentino, la obra vuelve a poner en primer plano la
violencia entre proyectos políticos cuyo matrimonio no puede aspirar
si no a la farsa.

Basta comparar la imagen de la novia de Wedding Cake, con cualquiera
de los dibujos que Berni realizó durante la década del 60 sobre sus modelos,
para que la rubia se nos aparezca con la rigidez de un muñeco de torta.
Lejos quedaron, las formas ondulantes, la desnudez explícita que
presenta un mundo erótico desordenado, caótico, donde el cuerpo
pierden muchas veces la forma humana.
Por el contrario, la rubia de Wedding Cake se ofrece al casamiento casi
como un sacrificio: hay leyes que están operando sobre ese cuerpo. No
sólo es un cuerpo que está entrando al mundo de la ley matrimonial,
sino que también está entrando a una economía de lo erótico. Así, los
senos turgentes de la rubia se alcanzan a ver detrás de su vestido, pero
son contenidos y ordenados por éste. Con el matrimonio, su cuerpo
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será de ahora en más del marido y de la maternidad. La simetría de sus
formas, el blanco casi total, la verticalidad de su figura que la asimila a
la torta, proponen una fotografía de un cuerpo ya no pensado desde el
placer, sino ofrecido a la economía doméstica y social.
Wedding Cake es un cuadro de transición, en la pintura de Berni, en
la pintura argentina y de algún modo representa esa transición terrible
de la década del ’70. Es una imagen Pop, pero el contenido no es Pop. La
evocación internacional de su técnica, no se corresponde con la narración
dramática, profundamente local. ¿Wedding Cake representa la farsa de una
Argentina del desencuentro, adónde hay dos bandos irreconciliables?
Como se resolverá la diferencia abismal? ¿Con la guerra?
Wedding Cake marca un punto de inflexión desde el cual Argentina
ya no será la misma.

Me interesa poner en relación la obra de Berni con esta de Samer
Makarius. La relación puede parecer caprichosa.
Después de todo, la primera se trata de una pintura y esta es una
fotografía, la primera trabaja desde cánones estrictamente figurativos
dentro de un programa social y ésta confunde figuración y abstracción
dentro de un relato bíblico, sin embargo, en las dos aparece de manera
contundente y sacrificial la relación de los cuerpos con la ley.
En Wedding Cake, el cuerpo de la mujer se sacrifica a la ley del
matrimonio. Aquí, se representa el sacrificio que Dios le pide a Abraham
de su hijo Isaac, es decir, la sumisión de Abraham a la voluntad de Dios.
La Obra participó de la mítica muestra “Otra Figuración”, en donde
se conformó el grupo de la Nueva Figuración que nombramos ya,
porque De la Vega y Noé fueron miembros. Si bien luego Makarius no
seguirá dentro del grupo, su participación dio cuenta de una zona de
experimentación sobre el soporte fotográfico, que lo convierten en uno
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de los artistas más interesantes y desconocidos de la década.
El artista describe la obra de esta manera: ¨Se trata de dibujos sobre un
soporte transparente de los cuales se pueden hacer copias y ampliaciones
sobre papel fotográfico. El nombre dado a este procedimiento y a las obras
resultantes fue “cliche verres” (negativo vidrio). Desde el invento del
procedimiento, hace ya siglo y medio, fueron muchos quienes los usaron,
entre ellos Paul Klee. A las proyecciones y los cliche-verre al producirlas
las llame PROYECTOGRAMAS por otra razón: no es forzosamente
necesario hacer copias sobre papel. Con simplemente proyectarlas sobre
pantallas, usando los cliche-verre como diapositivas, se logran cuadros
lumínicos, muy parecidos en efecto y brillo a las vidrieras de colores:
los “vitraux”.¨
La intención del “vitraux” no puede estar más alejada del “efecto
vidriera” que aparece en varias de las obras de Berni del período pop. Sin
embargo, la aparición del drama y del sacrificio a partir de la imposición
de una ley se repite en los dos casos, con consecuencias violentas sobre
los cuerpos que la padecen.
El cuerpo como objeto de la ley es una temática elocuente en la
pintura argentina y también en la pintura universal. En este caso, Isaac
es un ejemplo de un cuerpo que es sujeto a la vez de la ley paterna y la
ley divina. En la obra puede verse el drama de Abraham, en el que estas
dos leyes entran en disputa. En efecto, dos leyes se disputan a Isaac,
según una debe vivir, según la otra, debe morir y triunfa la primera.
También hay dos leyes que se disputan a Argentina. ¿Cuál prevalecerá?

Rómulo Macció. Figuras, 1973.

Quizás la obra más dramática y elocuente para dar cuenta de los ’70
en Argentina, sea “Figuras”, de Rómulo Macció.
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Él también formó parte del movimiento de la Nueva Figuración a
mediados de los 60, pero ya a principios de la década del 70, había dejado
atrás la tendencia a la abstracción de sus obras anteriores, para realizar
una serie de figuras, espectros definidos solo por sus contornos, que se
recortan sobre un fondo pedregoso. Las obras podrían describirse como
la vista cenital a una tumba. Realizada durante la estadía de Macció en
París, esta serie siempre fue descripta en términos eróticos, como la
danza de un cuerpo femenino y masculino.
O como una evocación del mito bíblico de la creación de Eva, que se
desprende de Adán o también como el principio masculino y femenino
que conviven. Y sin embargo, ¿esos cuerpos descarnados no parecen
más un apilamiento desprolijo de cadáveres que una posición tántrica?
¿Quiénes son estas formas? Detrás del anonimato de esas siluetas, detrás
de ese quiebre de cervicales, resuena toda la violencia de la que la década
fue capaz y que se expresa, más hondamente que en cualquier otra de
sus manifestaciones, en las figuras de los desaparecidos.
Macció creaba una imagen propia para la Argentina que convive con
la Guerra Fría. Puede pensarse, de hecho, que una de las expresiones
de la Guerra Fría en Argentina son justamente los miles de muertosdesaparecidos que se produjeron en la década del 70.
De esta manera, vuelve a plantearse el regreso de la barbarie. Argentina
se nos aparece, en la década, más parecida al tenebroso Hombre-animal
de Noé que a sensual Carioca de De la Vega.
ILUSIÓN Y DESILUSIÓN: LOS ’80

Luis Felipe Noé. Situación Límite, 1985

Traigo a colación otra obra, de Luis Felipe Noé. Fue realizada más
de veinte años después que Hombre-animal, en 1985, ya en los albores
de la consolidación democrática argentina. En el borde inferior de la
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obra, Noé escribe: “Mi querida no me olvides”. Frente a un paisaje
caótico, una geografía que tiene mucho de selva y mucho de pesadilla,
un hombre parece querer escapar de un acontecimiento que se imagina
terrible y violento.
El perfil de la montaña derecha parece una cara. Hay un pájaro –
monstruo sobre la derecha.
Creo que es una obra, que nos sitúa muy bien en el clima de ingreso
a los ‘80 un tránsito precavido, que reflexiona y atemorizado por el
pasado, se pregunta.
Allí está ese sujeto atemorizado, perseguido por las almas o por un
espectro invisible, como Dante al salir del Purgatorio, cuando Virgilio ya
no lo puede acompañar. El título es elocuente: Situación límite. Porque,
¿qué hay después del límite? ¿Lo desmesurado? ¿El caos? ¿Son los
70 la situación límite de la Argentina, la década bisagra que divide al
territorio como una montaña? ¿Es el límite de la Ley lo que atravesamos
en los 70? ¿Allí adonde se cruzan los perseguidos, los aterrorizados por
las bombas, los fugitivos de los militares, los muertos por el terrorismo
y los desaparecidos? ¿Es ese el límite arrasado el que evoca Noé? ¿Nos
pide que reflexionemos sobre el terror?
¿Y esa dedicatoria, que convierte al cuadro casi en una carta? ¿Es a
una mujer que dejamos todavía en la plenitud del amor? ¿Es la Argentina
de ensueño que nos ha abandonado y que no volverá?
Coincidentemente, a partir de allí la imagen del cuerpo aparecerá
distorsionada por la miseria, por la división, la enajenación o la banalidad.
Como nuestra democracia, arruinada por el populismo y la corrupción.
Suárez – Serie Matadero

La del Cabaret, 1980, óleo y
acrílico sobre papel, 152 x 146 cm

Contorsionista con lampalagua
amaestrada, 1981-85, óleo y acrílico
sobre papel. 152 x 146 cm
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Década infame, los 80s marcan con su derrotero el sin sabor de
la promesa incumplida. Se inicia con el entusiasmo del regreso a la
democracia en 1983, y se cierra con el desencanto de la bancarrota en
1989. Sus últimos años arrastran a Argentina, a una crisis económica que
se convertirá en cíclica y en ese sentido, puede pensarse como el primer
final amargo de la economía populista en democracia.
Obras realizadas en la década del 80, las pinturas en donde Pablo
Suárez retrata a una mujer que trabajaba en un cabaret de Mataderos ponen
el acento, como varias de las obras de Berni, en un cuerpo percudido,
un cuerpo marcado por su pertenencia a los márgenes sociales de la
prostitución y a los márgenes geográficos de la ciudad y la circulación
del deseo. Coinciden entonces con el regreso de la Democracia, pero lejos
del festejo, muestran imágenes de alienación, de pobreza y de locura,
locales, lejos, muy lejos del contexto del arte visual de la época.
Suárez vivió en Mataderos desde 1980 a 1985. Espacio periférico
de la ciudad de Buenos Aires, sur geográfico casi cayéndose a la
provincia, barrio de fábricas y trabajadores que durante el proceso de
desindustrialización que sufrió la Argentina a partir de fines de los 70, fue
convirtiéndose en un enclave de desocupados y marginales. Mataderos
representa a una de las zonas más pobres de la ciudad. Las obras de
dicha etapa son dibujos y pinturas que retratan personajes del barrio. Si
bien la mirada es a veces compasiva, Suarez no deja de representarlos
satíricamente. El artista Roberto Jacoby los describió así: ¨Estos cuadros
refieren casi siempre una ambición -vencer el azar o a otro hombre, ganar
una carrera, brindar un espectáculo, conquistar el amor, cantar- pero
manifestada en escala ínfima; se trata de la peor carrera del cinturón
conurbano, del último varieté, de un bar rantifuso, de la mala muerte.
Poco o nada. Litote.¨
En la primera imagen, vemos a una mujer desnuda contra un fondo
negro, posiblemente un telón de algún espectáculo erótico. Ilumina su
cuerpo una luz violeta desigual que hace pensar en los focos dirigidos
de los escenarios. Allí, desnuda y con las luces enfocando su cuerpo
exhibido, el rostro se le deforma en una mueca animal. En principio,
podría pensarse en la deformación del deseo erótico animalizando los
rasgos, pero aquí el clima satírico es mayor que cualquier clima erótico,
y no puede dejar de pensarse que la animalización es más la parodia
del erotismo que la bailarina intenta conseguir excediéndose con su
maquillaje.
En otra de las imágenes, posiblemente la misma bailarina realiza un
número de contorsionismo junto a una víbora. La animalización de la
figura aquí está evidenciada, por el contrapeso que se establece con la
propia víbora. Otra vez la desnudez, remite menos al erotismo que a la
fragilidad o al desamparo. En principio, porque el cuerpo está expuesto
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y no permite develar ningún misterio. Luego porque, sin ningún tipo de
embellecimiento, la relación de las piruetas y contorsiones de la bailarina
se relacionan más con el ámbito del trabajo, de lo necesario, que con el
mundo del exceso y la gratuidad desde la que el erotismo se construye.
El cuerpo flaco, doblado y consumido hace pensar en un cuerpo con
historias de peso, un cuerpo que ha sobrevivido al trabajo, a la rutina,
a la pobreza y a la violencia de la vida.
Se ha perdido cualquier relación con Occidente, Argentina se refugia
en su pequeño mundo. Las imágenes de Suárez remiten hacia adentro,
con una sátira violenta, representa estos personajes del suburbio tan
pobres como la imagen.
¿La imagen degradada por la pobreza y la ironía es la frustración
de Suarez por una sociedad que no cesa de caer? ¿Porque al renacer la
democracia en los ’80, sugen estas imágenes de desilusión y caída?

Juan José Cambre. The Crack Up, 1987.
Carbonilla sobre tela cruda. 115 x 145 cm.

El título de la novela de Scott Fitzgerald marca esta obra de Cambre.
Crack Up termina con una afirmación tenebrosa: “Toda vida es un proceso
de derrumbe”.
Cambre empezó a realizar en 1987 un fichero de ideas plásticas:
recogió todos los papeles distribuidos por su taller, bolsillos y cajones,
y se dedicó, paciente, a copiarlos.
Las obras resultantes se muestran en la exposición en galería Jacques
Martínez: una serie de trabajos que llevan palabras escritas como tea rose,
dudosamente, vagamente, etc. Concentrados en el tema de la mirada, en
estas obras los ojos de los personajes suelen transformarse en caras que
producen más rostros y más ojos, en una especie de génesis de imagen
ilimitada.
La obra parece inacabada, como si se tratasen de rápidos esbozos o
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bocetos. Y en ella puede leerse la complejidad de pensar una representación
humana que no sea fragmentada y rizomática. Casi un retrato de un
neurótico, la imagen The Crack Up está atravesada por una cantidad de
miradas que a veces parecen volver y lastimar el rostro como una flecha,
otras vez necesitan conectar con el exterior de la propia fisonomía.
Un hombre que contiene a muchos hombres, una silueta que se
sobreimprime sobre un perfil, la imposibilidad de lograr una percepción
unívoca de la identidad y la desestabilidad que parece provocar son
patentes en el trabajo de Cambre. En este sentido, si la mirada masculina
constituye a la mujer de Suárez, aquí la mirada parece retroproyectarse
hacia el interior del sujeto y ponerlo en duda. Este sujeto está tan
imposibilitado de reunirse que no puede construir su cuerpo, aun cuando
realiza intentos voluntariosos y lacerantes para hacerlo.
¿Cuál es la pregunta de esta mirada, que se inquiere a sí misma, sin
ni siquiera saber si existe? ¿Hay en ella una referencia a la sociedad que
no encuentra su identidad?

José Garófalo. Anarquista, 1985.
Mixta sobre papel entelado. 210 x 47 cm

La obra de Garófalo, se remite a un decapitamiento, y de algún modo
evoca las salvajes guerras civiles argentinas del siglo XIX.
La obra parece haber sido realizada en dos momentos: sobre un
papel, Garófalo pintó tres zonas de color casi como una bandera, negro,
rojo, negro, dejando entrever entre ellos el soporte. Luego, con blanco,
sobreimpriendolo a las franjas de color, el dibujo de un rostro que, por
su posición ligeramente diagonal y el óvalo imperfecto de la boca, remite
a la obra paradigmática del expresionismo: El Grito de Edvard Munch.
A través de la inclusión del rostro y del grito, el rojo de la bandera, que
se ensancha hacia la base, podría ser leído como sangre.
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Puede verse en ella la rapidez y urgencia de la realización, que le
otorga cierto aire de ¨inacabado¨, que se verifica en varias obras de los
años 80s y del llamado ¨regreso a la pintura¨. Aquí también aparece la
imposibilidad del cuerpo: fragmentación máxima, no hay una cabeza
cortada que permita imaginar un cuerpo por detrás, sino una cabeza
flotante que se sostiene sobre un hilo de sangre. Como en la obra de
Cambre, se trata de un cuerpo encerrado en sí mismo, cuyo contacto
con el mundo es doloroso. Lo que se construye por detrás del rostro,
las franjas negras y rojas, no es otra cosa que una bandera anarquista.
Pensada en el contexto de los años 80s, es una obra perturbadora: allí
está la muerte política, pero trabajada desde un terreno anacrónico, es
decir, desde las luchas anarquistas que en Argentina se produjeron a
principios del siglo XX.
La identidad política, que en la década del 60 podía representar a un
sujeto, darle una identidad, en la obra de Garófalo no alcanza a constituir
más que un grito. La superposición de las imágenes, que no integra,
deja además un hiato entre la representación política y el cuerpo ausente.
En el caso de la obra de Garófalo, la política es directamente violencia
y muerte.

Cambre-Kuitca, Composición, 1984.

Cabría preguntarse por qué, si empieza la Democracia, las imágenes
que nos dejan los 80 son lacerantes. ¿Por qué no hay imágenes de ilusión?
Es cierto que mucho de la explosión más vitalista de la época se ve más
ajustadamente en las performances o incluso en el rock, pero cualquiera
de esas expresiones son melancólicas, ni bien las ponemos en relación
con imágenes de los años 60. Me pregunto si la guerra civil no fue un
proceso demasiado doloroso, un quiebre que no pudo borrar la esperanza
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democrática. O quizás, las imágenes, como memoria contraperiodística,
no pudieron sino pensar la pobreza desde la que volvíamos a arrancar.
El derrumbe del que habla Fitzgerald, y que se leyó en esos años, sea
quizás el de nuestro país.
En esta pieza, realizada a dos manos por Guillermo Kuitca y Juan
José Cambre, vuelve a aparecer, como en la obra de Noé, un estado
pesadillezco. Y también un estado de observación. Alguien duerme,
y más atrás, un par de ojos ocultos tras una máscara lo observa. Pero,
¿quién sueña? ¿Y quién lo observa?
¿Es quizás un diablo fáustico quien observa? ¿Podemos pensar con
esta obra que cuando Argentina pierde su ideal ilustrado, su Arcadia
democrática, realiza un pacto con el Diablo? Quizás sea ese pacto entre el
materialismo mefistofélico y la Ilustración lo que desgarra “las entrañas
de un noble pueblo”, al decir de Sarmiento. Me pregunto si aquí no
vuelve a jugarse la oposición entre civilización y barbarie, la capacidad
que tenga o haya tenido Argentina en purgar esos demonios que la
persiguen desde sus inicios como Nación moderna.
Los ’90 CONSUMO Y POPULISMO
Maresca se entrega – Todo destino

Liliana Maresca. Maresca se entrega, todo destino, 1993.

Siguiendo el relato histórico, la crisis económica con la que finaliza
la década del 80, deja a los 90 en las puertas de un nuevo ciclo.
La asunción de Menem por elecciones en 1989 marca la prevalencia
del sistema democrático, pero, a lo largo de la década, será evidente
que no se trata más que de una democracia aparente, que ha perdido
materialidad y capacidad para llevar adelante proyectos de escala social.
La espectacularización de la política se hace explícita, y, en medio de
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una corrupción profunda y estructural, los gobiernos democráticos no
parecen más que un poder gubernamental erigido y sostenido en pos
de digitar al próximo.
La “sociedad del espectáculo” de la que hablaba Debord se va a
hacer real y se materializa en el discurso publicitario y del marketing
modelando toda la vida pública.
Aparece la sociedad de consumo, montada sobre artificios monetarios
que van a generar un falso escenario de riqueza que se mueve al compás
del endeudamiento. El final será la crisis financiera más importante de
la historia argentina.
La siguiente pieza es elocuente en relación con las transformaciones
de la representación del cuerpo que toman forma en la década del 90.
La pieza es una serie de fotografías realizadas por Alejandro
Kuropatwa, un artista conocido en el medio de la publicidad por sus
trabajos para la marca de cosméticos de su familia.
Se trata de un desnudo, un striptease, en donde la escultora Liliana
Maresca posa para la cámara en diferentes posiciones relacionadas con
la fotografía erótica.
Estas imágenes fueron además publicadas como reportaje dentro de
la revista El Libertino, un mensuario de relatos eróticos.
Además del texto, igual al que se usa en Buenos Aires en los avisos
publicitarios inmobiliarios, se publica el teléfono de la artista.
Según contaba Maresca, después de la publicación recibió más de
300 llamados telefónicos y se encontró con cuatro de las personas que
se comunicaron con ella.
Así como en Suárez el cuerpo estaba atravesado por la lógica del
universo de la pobreza y la descomposición social, las imágenes de
Maresca se componen a través de la lógica del consumo.
La referencia a la fotografía publicitaria es evidente. Sobre el sinfin,
como si fuese un producto, descontextualizado de cualquier referencia,
se coloca Maresca.
La serie de catorce imágenes, diferentes pero iguales, la subsumen
también dentro de la lógica de la producción seriada del consumo.
La leyenda “Todo destino, más allá de la promesa erótica, iguala su
cuerpo a una propiedad inmobiliaria.
La obra se coloca en una posición radical en cuanto a las políticas
del cuerpo: una mujer, tradicionalmente el objeto erótico o del comercio
sexual, se ofrece ella misma como mercancía.
Así, en este gesto de voluntad, reaparece la posibilidad de recuperar
decisión sobre su propio cuerpo y su sexualidad incluso a través de la
prostitución.
Dueña de su propio cuerpo, puede ofrecerlo a quien decida, incluso
a ella misma, conservando su autonomía.
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Maresca entrega su cuerpo para consumir, Igual que la sociedad
populista entrega su cuerpo al poder, también para consumir.

Carlos Gorriarena. Vidriera, 1999.
Acrílico y arena sobre tela. 175 x 15 cm

La obra de Carlos Gorriarena, realizada cinco años después que la
de Maresca, vuelve a poner el acento sobre el cuerpo entendido como
producto. La obra forma parte de una serie en la que Gorriarena se
concentra en el mundo de la moda y de las modelos, a quienes entiende
en principio como una forma de la banalidad que rodea la vida pública.
Intensamente politizada, la obra de Gorriarena de esta serie propone que
el mundo de la indumentaria no es simplemente una vanidad femenina,
si no que una forma femenina de mostrar y ejercer poder.
Es interesante notar que el poder aquí no se ejerce en términos eróticos,
sino políticos. Como la obra de Maresca, Vidriera alude directamente a la
imagen publicitaria. El personaje femenino se encuentra en una incómoda
pose de seducción, sobre un sillón que le compite en importancia dentro
de la imagen. Es interesante en este punto notar, otra vez, que el poder
de esta mujer se construye en tanto y en cuanto puede ser ella misma
mercancía. No solo la ropa que lleva puesta, si no su propio cuerpo.
En una época que, también en la Argentina, se estaba viviendo el
traspaso de una economía capitalista a una postcapitalista, en donde ya
el trabajo no es simplemente lo que se realiza en una fábrica sino que
atañe e invade todos los niveles de la vida, no es casual que el cuerpo
empiece a pensarse en términos de mercancía, no ya sexual solamente,
sino también como modelo de belleza o de poder al que se debe aspirar
o poseer, una mercancía que exige esfuerzos y artificialidades porque
está siempre al borde de la devaluación.
La obra de Carlos Gorriarena, realizada cinco años después que la
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de Maresca, vuelve a poner el acento sobre el cuerpo entendido como
producto.
Pero Vidriera está un paso más allá de Maresca. El poder aquí no se
ejerce en términos eróticos, sino políticos. Maresca se independiza a partir
del “poder” de la prostitución. Es independencia económica. Vidriera
es una mujer que ejerce el poder desde la seducción.

Mondongo. Big tits pornstar fucking hard, 2004.
Galletitas dulces sobre Madera, 120 X 120 cm.

Dos décadas después de Maresca Se Entrega. Todo Destino, la industria
del cuerpo y la imposibilidad de pensar nuestros cuerpos por fuera de
la idea de mercancía está consumada.
En sus trabajos, Mondongo toma fotografías de sitios pornográficos
y las reproduce a gran escala, en collage realizados con elementos
comestibles, en este caso, galletitas dulces.
En esos sitios pornográficos los cuerpos están catalogados según sus
atributos físicos y sus tamaños: pelirrojas, mujeres mayores de cuarenta,
con senos pequeños, etc. el catálogo de cuerpos es variado y el consumidor
puede elegir el que más se adecue a sus preferencias.
Idealmente perfectos, más que de la pornografía, la serie de Mondongo
pone en primer plano hasta qué punto el cuerpo es un producto.
Como un auto de alta gama o cualquier mercancía, no sólo pueden
elegirse los atributos sexuales que preferimos en nuestra compañera,
sino también que pueden elegirse para armar nuestro propio cuerpo.
Así, las galletitas funcionan de la misma manera que los anuncios que
fragmentan los cuerpos en porciones más pequeñas e intercambiables:
la boca de Angelina Jolie, las piernas de Julia Roberts, etc.
Como una especie de Frankestein, nuestros cuerpos pueden armarse
según nuestro deseo y, de esta manera, nuestros atributos y relación con

JULIO CRIVELLI

259

la juventud ya no solo da cuenta de componentes biológicos sino y sobre
todo, de nuestra capacidad de compra.
Por otro lado, el deseo erótico en la obra de Mondongo, como en la
publicidad, aparece sublimado por la propia imagen.
Es decir: en la obra de Maresca el cuerpo era el producto que se
exhibía en pos de una experiencia, la prostitución, (el encuentro con ella,
posibilitado por el número de teléfono que Maresca incluía), en la obra
de Mondongo, como en Playboy, basta la imagen. No hay experiencia,
la experiencia es la imagen. El cuerpo se ha convertido en simple
representación para consumo audiovisual.
Pero ya no hay espacio para las ilusiones, porque si las ilusiones
provienen del deseo íntimo y lo proyectan hacia el futuro, lo que produce
la sociedad de consumo es un encantamiento de lo inmediato, casi un
truco de magia: todos gozan y consumen mientras se hunden, mientras
se destroza la industria y mientras miles de personas son arrastradas
a la pobreza y a la desocupación. El resultado del engatusamiento fue,
en una actualización del bucle helicoidal, la explosión en 2001 de una
nueva crisis populista.
Palabras Finales.
A veces, cuando reviso mi colección, veo la progresiva separación
entre imagen y palabra, entre la ilusión y el camino, entre el origen y
el destino.
Pienso también en la trayectoria helicoidal de Argentina, signada
por ciclos de ilusión democrática, esfuerzos por acceder al ideal de
la democracia occidental, y en las desilusiones que traen consigo las
democracias populistas con sus finales de crisis política y económica. De
estas crisis se sale, siempre, otra vez protegidos y empoderados por la
ilusión democrática de la igualdad social y la libertad, pero es un vértice
que desciende, y en donde siempre volvemos a empezar desde más abajo.
Hemos recorrido las imágenes del cuerpo de la historia reciente de
Argentina. Pese a la cultura inmigratoria del origen, que marcó a fuego
nuestros ideales, en algún lugar, en algún momento misterioso se perdió
el rumbo y todavía no se encuentra. Las imágenes reflejan el progresivo
alejamiento del ideal, la pregunta que inquiere si alguna vez pertenecimos
de verdad a ese ideal, “el recuerdo de haber sido y el dolor de ya no ser”.
El puñado de piezas que presenté marcan, desde mi punto de vista, la
paulatina transformación de la imagen compartida con Occidente de los
60, la división y dolorosa alienación de las imágenes de la guerra de los
70, la pérdida completa de la ilusión en los 80, de una sociedad que, en
los 90 como Maresca, se “Entrega para Todo Destino”.
De la Vega se dirige al mundo, Berni muestra la división, Macció a
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los desaparecidos y al terrorismo, Noé llama a su Argentina olvidada,
“mi querida, no me olvides,” Suárez al encierro y la pobreza y Maresca
se entrega “para todo destino”.
¿Porque se perdió el rumbo? ¿En qué momento misterioso?

Matías Duville. Death clock, 2011. De la serie “Una larga noche”.
Acrílico sobre conglomerado. 244 x 488 cm.

Hace cuatro años, un artista muy joven realizó esta pieza. Se trata
de un paisaje montañoso, con un lago, muy parecido al paisaje del que
escapaba la figura de Noé. Sin embargo, varias cosas han cambiado:
quien pinta mira el paisaje desde una posición relajada y estable, sin la
urgencia de la huída.
Ha llegado también a un pico, puede mirar con distancia el paisaje
que lo cautiva. Es una posición plácida, casi de encantamiento y paz.
El cataclismo parece haber pasado, aunque ha dejado tras de sí una
lluvia que lastima la propia imagen.
Quien la ve, debe recomponerla, aceptando a su vez que ha sido
devastada. Por sobre los picos, por detrás de los resquebrajamientos
y faltantes, la noche va perdiendo fuerza, la claridad del día parece
arrastrarla por fuera de la imagen.
Me pregunto si habrá todavía un giro de la historia para Argentina,
esta mujer vanidosa, incapaz y veleidosa, que causa tanto dolor a su
paso por la Historia.
Permítanme que recuerde a Pandora y a Epimeteo, que con su
imprudencia abrieron la famosa caja y sembraron a la Tierra con todos
los males. Pero Hesíodo nos dice, que en el fondo de la caja quedó la
esperanza.
Aceptemos que lo glorioso de la esperanza es que no tiene fundamento.

